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Primo piano Ieri & oggi Gli anni del terrorismo

Il giudice Guido Galli, un eroe civile
«Un papà coraggioso al servizio degli altri»
Il ricordo. Il magistrato bergamasco assassinato da Prima linea 40 anni fa all’Università Statale di Milano
La figlia Carla, anche lei giudice: ha pagato con la vita la difesa della democrazia. Il valore della memoria

FRANCO CATTANEO

«Perché vedi papà, io
non ho mai pensato ai grandi
clienti o alle belle sentenze o ai
libri: io ho pensato soprattutto,
e ti prego di credere che dico la
verità come forse non l’ho mai
detta in vita mia, a un mestiere
che potesse darmi la grande
soddisfazione di fare qualcosa
per gli altri…». Questo scriveva,
non ancora ventenne al padre
Roberto, presidente della Sace,
che non vedeva con favore la sua
scelta di fare il magistrato, Gui-
do Galli, il giudice istruttore
bergamasco assassinato dai ter-
roristi di Prima Linea esatta-
mente 40 anni fa a Milano.

Un frammento di vita che ha
segnato la biografia dei 5 figli
del magistrato: così ci ricorda
Carla, giudice presso il Tribu-
nale di Milano, figlia d’arte co-
me la sorella Alessandra, magi-
strato in servizio a Genova:
«Che non fossero espressioni
retoriche, papà lo ha dimostrato
con la sua vita. Immagino quan-
to gli sia costato essere un magi-
strato coraggioso, non solo per-
ché oggi faccio il suo stesso la-
voro, ma anche perché so quan-
te cose ha sacrificato per que-
sto: la sua numerosa e allegra
famiglia, tanti altri affetti cari,
una vita che amava, un lavoro
che tanto lo appassionava, una
carriera universitaria che gli
assicurava il costante contatto
con i giovani, per lui vitale». 

«Ogni periodo storico – ag-
giunge Carla – ha richiesto il
sacrificio di alcuni. Proprio oggi
ce ne rendiamo conto, davanti
ad un’emergenza sanitaria che
nessuno ipotizzava, che vede
impegnato, con valore ed altis-
simo rischio, tutto il personale
sanitario. Non tutti sono pronti
ad offrire la propria vita per
interessi superiori, per gli altri.
Papà lo ha fatto, come tanti altri
nei terribili “anni di piombo”,
con consapevolezza del perico-
lo, indiscussa competenza e una
meravigliosa serenità, dettata
dalla coscienza limpida di chi,
della propria vita, ha deciso di
fare un “servizio”». 

«Lei mi chiede – risponde il
giudice – cosa vorrei che restas-
se di lui, 40 anni dopo? La me-
moria collettiva della follia di
quegli anni, la follia di tanti
morti innocenti, perché è un
tempo che ancora oggi ci riguar-
da, anche se pochi lo conoscono
o lo ricordano, e perché la man-
canza di memoria riduce la vita
ad un susseguirsi di mesi, forse
di anni, ma non consente di
guardarsi intorno e di orientar-
si nel caos della vita. Ricordare
non vuol dire rimestare vana-
mente nel passato, recriminare,
piangere sterilmente, ma guar-
darsi indietro per procedere
avanti, portando con sé il valore
di quello che è stato e la consa-
pevolezza che la vita democrati-
ca, della quale talvolta facciamo
sperpero, non è una realtà ac-
quisita per sempre, ma un bene
prezioso che va amato, coltiva-

to, protetto, per il quale l’intera
collettività ha pagato un prezzo
altissimo, anche in quegli anni».

Un anno terribile

Quel pomeriggio, alle 17 del 19
marzo 1980, Alessandra, la figlia
maggiore, al primo anno di Giu-
risprudenza, era a lezione alla
Statale mentre il padre, 47 anni,
docente di Criminologia, stava
attraversando il corridoio della
Facoltà per tenere una lezione.
L’agguato, la morte del giudice
istruttore che aveva portato a
processo Prima Linea, ucciso
perché riformista e garantista,
come da volantino di rivendica-
zione dei terroristi. Un anno
terribile, l’80, nel pieno dell’of-
fensiva terroristica con l’assas-
sinio del giornalista Walter To-
bagi e del giurista Vittorio Ba-
chelet. Quel giorno era la Festa
del papà e a casa – racconta il
figlio Giuseppe, 52 anni, laurea-
to in Economia e consulente di
un’azienda nel campo della mo-
bilità – era già pronta la torta
per festeggiare con i nonni.
C’erano tutti, fin lì un insieme
di istantanee felici: la moglie
Bianca Berizzi, Giuseppe, Carla,
Alessandra e i più piccoli, Ric-
cardo (oggi 51 anni, pure lui lau-
reato in Economia e un lavoro
nel settore finanziario) e Paolo,
50 anni, ingegnere.

La casa, in zona Città Studi,
è ancora quella di allora. C’è lo
studio, stretto e lungo, dove alla
sera Galli riordinava i fascicoli
e scriveva testi giuridici per la
Giuffrè: «Riusciva a conciliare
– racconta Giuseppe – le esigen-
ze di tutti noi, che eravamo pic-
coli e ragazzini. Mai una frase
del tipo “Non ho tempo”. Ci se-
guiva con grande affetto in tut-
to, dai compiti al pallone». La
signora Bianca è morta a fine
2015. Grande garbo e una trage-
dia vissuta con discrezione, cer-
cando conforto nel cardinal
Martini e nel fratello di Bache-
let, il gesuita padre Adolfo. «A
Guido – ci spiegava anni fa la
vedova mentre sfogliava le foto
di famiglia – piaceva interloqui-
re con i giovani e insegnare al-
l’Università lo gratificava».
«Dobbiamo tantissimo alla
mamma – dice Giuseppe – che
ha tenuto sempre vivo il ricordo
di papà. Il suo grande pregio è
stato quello di non metterlo su
un piedistallo per evitare a noi
di sentirci inadeguati». Tutti i
5 figli sono nati a Bergamo, un
po’ per una questione affettiva
e un po’ perché la mamma cono-
sceva un’ostetrica alla «Castel-
li».

I disegni

Bianca e Guido erano vicini di
casa, in via Verdi. Insieme al
Sarpi, insieme nella vita. Al ma-
gistrato piaceva disegnare: i
suoi schizzi su Bergamo, sul-
l’Atalanta e su Gimondi, custo-
diti in un album, testimoniano
il legame con la sua terra. L’ami-
cizia con Adriano Galizzi, futu-
ro procuratore, con l’avvocato

Il giudice Guido Galli aveva 47 anni quando fu ucciso all’Università Statale di Milano 

Piero Nava e con il portiere del-
l’Atalanta Bepi Casari. In città
vivono due fratelli della signora
Berizzi, Giuseppe e Maria Tere-
sa detta Mite. Le estati a Piazzo-
lo, dove riposa con la moglie, il
paese del nonno materno, Giu-
seppe Arizzi, notaio della Val
Brembana. Quell’angolo della
Bergamasca gli era nel cuore: gli
piaceva la genuinità delle per-
sone, le stesse che porteranno
in spalla la bara di Galli. «Un
uomo buono, giusto e creden-
te», dirà ai funerali il vescovo
Giulio Oggioni. 

Armando Spataro, pm nel-
l’inchiesta che armerà la mano
dei killer e fra i magistrati di
punta delle toghe italiane, 15
anni meno di Guido, si conside-

rava orgogliosamente un suo
allievo. In una lettera alla fami-
glia Galli, pubblicata dal nostro
giornale il 17 marzo 2010, riav-
volgeva il nastro delle sequenze
di una breve trasferta in Val
Brembana in quel periodo da
«notte della Repubblica» per
inseguire un indizio terroristi-
co che portava a Cusio. Era il
giugno ’79. Galli, Spataro, un
certo Roberto e un brigadiere
dei carabinieri di Piazza Brem-
bana: una scampagnata di servi-
zio mitigata dai sapori di casa,
quelli di Guido. Spataro, uomo
del Sud, scopre i luoghi del-
l’amico. Parlano di Gimondi,
dell’«Albero degli zoccoli» e
delle radici che la famiglia del
giudice ha piantato nella valle.
Il Brembo, annota il pm, «che
scorre nervoso verso il fondo
valle». La tomba a Piazzolo, ri-
corderà Spataro tornandovi un
anno dopo senza più Guido,
«dove forse i morti appartengo-
no a tutti». Accanto due vec-
chietti che aggiustavano i fiori
sulla tomba di Guido.

Le commemorazioni

Quarant’anni da allora. Il tempo
del ricordo e delle commemora-
zioni. Bergamo ha intitolato un
istituto superiore a Guido Galli
e la biblioteca del Tribunale.
Milano ha fatto lo stesso con un
parco, l’aula magna del Tribu-
nale e la scuola elementare fre-
quentata dai figli del giudice.
«Bergamo, il mondo della magi-
stratura e l’Università di Mila-
no non ci hanno fatto mai man-
care il loro affetto», precisa Giu-
seppe che, con Alessandra, ha
incontrato in questi anni gruppi
di studenti della nostra città. Un
approccio sempre partecipe e
riconoscente, lontano dal pro-
tagonismo. Puntuale, in ogni
caso, a riaffermare le ragioni
della legalità, come nella critica
esplicita al libro di Sergio Segio,
uno degli esecutori del delitto
Galli, diventato un film, «La pri-
ma linea». 

L’abisso della «notte della
Repubblica», la parabola di una
famiglia serena, una storia ita-
liana, cioè di tutti noi. Nel tem-
po che scorre e che ingiallisce
le foto (con le commemorazioni
a Bergamo, Milano e Piazzolo
sospese per via dell’epidemia),
Carla rimette in ordine i fogli
sparsi per sottrarli, come diceva
all’inizio, al susseguirsi dei mesi
e degli anni.

Con tocco gentile e sofferto,
riprendendo lo spunto iniziale
fra memoria e democrazia, ri-
torna a rifugiarsi nelle carezze
di papà per parlare alla società:
«Questo vorrei che restasse di
mio padre e di tanti eroi civili,
inevitabilmente destinati, sin-
golarmente, ad essere solo
“puntini” nella storia, insieme
all’orgoglio di essere stata, sep-
pure per un tempo più breve di
quello che ci era stato probabil-
mente riservato, nel suo cuore
e nelle sue braccia».
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Con le figlie Carla e AlessandraI figli del giudice Galli sui campi da sci agli inizi degli anni ’80

Il Quirinale ricorda Galli, Giacumbi e Minervini

Mattarella: un esempio per tutti noi

Il capo dello Stato Sergio Matta-

rella ricorda, «in questo momen-

to particolarmente difficile per il 

nostro Paese», i magistrati Nicola 

Giacumbi, Girolamo Minervini e 

Guido Galli, uccisi negli anni di 

Piombo ed esemplari «servitori 

dello Stato, al servizio della 

giustizia e del Paese». «Il loro 

coraggioso e sobrio operato, 

svolto mettendo a rischio la 

propria vita, va assunto ad esem-

pio per la crescita della coscienza 

civile e la riaffermazione del 

valore della legalità nelle istitu-

zioni e nella società», dice in una 

nota Mattarella. «Quaranta anni 

fa, nel marzo del 1980, venivano 

uccisi a distanza di pochi giorni i 

magistrati Nicola Giacumbi, 

Girolamo Minervini e Guido Galli. 

I vili agguati in cui persero la vita 

si inquadravano in una strategia 

contro lo Stato democratico. 

Questi tre magistrati, impegnati 

in aree differenti del Paese 

durante il periodo degli Anni di 

Piombo, divennero bersagli dei 

terroristi perché concretamente 

fedeli alle istituzioni della Re-

pubblica», scrive il presidente 

della Repubblica. 


